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Esto empieza sobre la taza de un viter.

Esto empieza con Susana Nuez Moscada leyendo frases
en la puerta del retrete.

Con sus rodillas pegadas, las bragas bajadas, y un cigarro
en la boca.

Con sus ojos achinados, tratando de descifrar la caligrafia
de las frases. Con sus cuatro nociones basicas de grafologia.

Las maytsculas grandes y la escritura ascendente signifi-
can deseo de alcanzar fama y fortuna.

La escritura rdpida de letras desiguales y lineas sinuosas sig-
nifica habilidad para el trato, cortesia aparente e interesada.

Los 6valos angulosos en la parte superior significan ven-
ganza o resentimiento que no se olvida.

Junto al picaporte puede leerse: «¢Has visto Pulp Fic-
tion?» ¢Recuerdas cuando alguien dispara a John Travolta
mientras estd sentado en la taza del vater?

Y Susana dice:

—No es alguien. Es Bruce Willis quien dispara.

Sentarte en un véter pablico es como refugiarte en un igld.
Rodeado de baldosines blancos y con frio en el culo. Es todas
esas gilipolleces de encontrar tu parte zen. O expulsarla.

No vas a pescar una foca, pero, al menos, vas a conseguir
estar tranquilo durante diez minutos.

O dos horas.
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Puedes oir un millon de conversaciones ahi fuera.

Incluso, con un poco de mala suerte, puedes oir como el
vecino del iglt de al lado se desprende de su parte menos zen.

Pluf es el ruido que suele hacer la parte menos zen al cho-
car contra el agua.

Susana mira cémo el humo asciende entre sus muslos. Se
desabrocha el sostén, lo saca por una de sus mangas y reco-
ge el cigarro del suelo.

Se acaricia las tetas. No es nada sexual, es s6lo una costum-
bre que tiene desde pequena.

Vuelve a ponerse el cigarro en la boca y lee: «LLos hombres
con la nariz grande tienen la polla grande. Los hombres con
la nariz pequefa la tienen pequeia.»

Y dice:

—Los hombres con la nariz abultada en la punta la tienen
como un bate de béisbol.

Una voz ronca dice desde el otro lado de la puerta:

—¢Hay alguien ahi?

Y Susana responde:

—Laérguese, pirado.

Lo que todavia no habia dicho es que Susana Nuez Mos-
cada prefiere los servicios de caballeros.

Porque un viter es un igld. Y un vater de hombres es,
ademds, un zoo.

Si quieres oler a tortuga muerta, y a cacahuetes, y a esmec-
ma, y a guepardo, el mejor sitio al que puedes ir es a un servicio
de caballeros.

Y de pronto se oye. Pluf.

Puedes imaginar que pluf es el sonido de un delfin entran-
do en el agua.

Es mucho mas romantico pensar eso que pensar que es
una digestion de enchilada de carne y sopa de cebolla. Susa-
na piensa en delfines mientras sonrie sin dejar de tocarse las
tetas.
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John Arcadas vive con Susana. Y cree que todas las tardes
cuando ella desaparece lo engana con otro.

Y en cierto modo es asi. No le engafia con uno sélo; le
engafia con varios.

Ella viene aqui. A su zoo. A su igld. Cada tarde a un bafio
diferente. Y esta sola. Rodeada de hombres. En cierto modo,
le engana con todos ellos. Los huele y los escucha mear.

Escucha c6mo se sacuden sus bates de béisbol. Puede oler
su sudor y oir como se enjuagan la boca. Puede oir como se
bajan la bragueta o cémo dejan caer sus pantalones al suelo.
Puede compartir todas esas intimidades mientras fuma. Puede
conocerlos sin llegar a verlos. Los puede odiar o desear sin
verles la cara. Sin oirlos hablar.

Y durante dos horas. El mundo es un sitio menos malo.
O, al menos, diferente.

En los baldosines que rodean al papel higiénico pone:
«Tres sacudidas es paja.»

Si la escritura es rigida y vertical con los puntos de las
ies bajos, eso lo ha escrito alguien frio, indiferente y poco
emotivo.

Una persona que disfrute perjudicando y dafiando a los
otros tiene una escritura dextrégira, angulosa, con termina-
ciones de palabra en maza de presion pastosa, y ganchos con-
vergentes.

La escritura redondeada con jambas prolongadas y ligera-
mente hinchadas, con hampas bajas y tildes de «t» terminadas
en gancho abierto denotan sensualidad, gusto por los place-
res sensitivos.

A veces, el Gnico contacto con el exterior es el ruido de las
cadenas de otros vateres.

O el ruido de la maquina para secarse las manos.

Siempre hay alguien que se seca el bate de béisbol con la
tobera del aire.

Alguien que eyacula dentro de la maquina del jabon.
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Alguien que deja sus mocos en el espejo para que ti los veas.

Es increible lo que puede hacer una persona en un sitio
publico si tiene la certeza de que nadie la ve.

Si la meada huele a azticar quemado, alguien se esté4 pa-
sando con las vitaminas.

Si huele a azufre, hay alguien ahi fuera que se ha dado un
festin con los esparragos.

Sila orina es amoniacal en el momento de su emision, es
probable que haya una infeccién urinaria.

Una cetonuria.

Una insuficiencia hepitica.

Es probable que alguien empine mucho el codo.

Hay hombres que hablan con la mosca dibujada en la letri-
na, y dicen:

—Ahdgate, zorra.

En el techo puede leerse: «Los nifios hacen pompas de ja-
bén asomados a la ventana del colegio. Ven como las pompas
se separan de ellos, pero las siguen con la mirada, como si estu-
vieran unidos a ellas por un pequefo hilo que sélo ellos con-
trolan. Y cuando las pompas se alejan demasiado y estallan, una
pequena tristeza inunda el corazén de los nifios durante cin-
co segundos, el tiempo que tardan los nifios, crueles e incons-
cientes, en hundir el palito en el jabdn, y soplar de nuevo.

»Los nifios son crueles en su inocencia.

»Firmado: Peter Pan Pan.»

Y Susana dice:

—Crueles en su inocencia.

Alguien aporrea la puerta del iglt contiguo al de Susana
y puede oirse una voz de nifio gritando:

—Sal de ahi dentro. Me estoy cagando.

El ruido de los zapatos se acerca a su puerta y oye:

—Ya me has oido. No querras que te deje un regalo en la
puerta.

Y Susana repite:
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—Crueles en su inocencia.

Y escribe en la pared: «Imagina a un nifio con un altavoz
verde tachado en la frente. Imagina poder silenciarlo como
haces con tu televisor. Imagina uno de esos nifios que llora
como en los dibujos animados japoneses: con la boca muy
abierta, y los pufios cerrados. Ver como le tiembla el labio. Y
no oir nada. Ver sus asquerosos chorros de lagrimas horizon-
tales. Y disfrutar del silencio.

»Piensa en todos esos nifios que se arrastran por el suelo
de los aviones. Que berrean en restaurantes. Esos esperma-
tozoides con mucha movilidad venidos a mas. Esos monstruos
tamafio souvenir con sus babas, sus mocos y sus varicelas.
Esos nifios que corren los cien metros pasillo sobre el techo
de tu casa, subidos a un pequefio camién de bomberos con
cinco tipos diferentes de sirena. Los dias impares son bom-
beros; los pares, policias. Y el fin de semana Tarzan de la jun-
gla. Esos piojos hiperactivos que hunden la mano en la salsa de
tomate y se acercan a ti con los brazos extendidos. Piensa en
el olor de esas toallitas himedas tratando de tapar el hedor
de sus culos. En sus berridos cuando viajan en tren. En tus
ganas de acariciarlos y lanzarlos a la via. Piensa en la taxider-
mia y en la cabeza de todos esos pequenios animales colgando
de tu salon.»

La escritura desnuda, sin rasgos superfluos, erguida y con
el margen izquierdo bien delimitado denota dominio de la
razoén sobre los impulsos.

Si las palabras estan caidas y la linea de escritura es des-
cendente, estamos ante alguien con facilidad para derrum-
barse, con tendencia al abatimiento.

Cuando las acentuaciones son poco perceptibles, los pun-
tos de las ies se sitdan tras la letra y la escritura es de una pre-
si6n muy ligera, la persona es indecisa y poco resolutiva.

Susana cuenta hasta siete con los dedos.

Y luego otros siete.
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Y luego siete mas. Y dice:

—Mierda. La semana del ketchup.

Aguanta la tapa del rotulador con los dientes. Y escribe
en la puerta: «Las palabras son siempre mejores que los colo-
res, porque cuando alguien escribe rojo, ti imaginas el mejor
rojo que nunca has visto. Porque si alguien pinta algo de rojo,
no ser el rojo sublime y herido que esperas; sera un rojo taza
de café, pero no sera un rojo gota de sangre, y si es un rojo
gota de sangre, la sangre nunca sera lo suficientemente negra
y espesa. Eso sucede, seguramente, porque las buenas gotas de
sangre roja son negras.»

Después de eso, tapa el rotulador y dice, aliviada:

—Otro mes mas sin un pequefo John Arcadas.

Enrolla un buen trozo de papel del vater y lo aprieta fuerte
contra su entrepierna.

Su teléfono mévil recibe un mensaje en el que puede leer-
se: «Tetera».

En el segundo mensaje puede leerse: «Puzzle de mil piezas.»

En el tercer mensaje puede leerse: «Veinticinco caretas de
famosos de Hollywood.»

Ese es John Arcadas. Y sus tltimas adquisiciones en su-
bastas benéficas televisivas.

Ese es John Arcadas. Aburrido y celoso desde casa.

Vista desde arriba, Susana Nuez Moscada es una bola de
pelo crispado.

Es una espalda con doce costillas y seis tatuajes.

En el suelo puede leerse: «Te conviertes en alguien intere-
sante cuando empiezas a hablar solo.»

Y Susana dice:

—Me debo de estar convirtiendo en alguien muy inte-
resante.

Las personas con tendencia al autoengano saben que en-
gafarse conscientemente es la forma de pensar que las cosas
siguen funcionando.
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Cuando la escritura es pequena, casi diminuta, y las letras
estan muy apretadas entre si, la persona es reservada, intro-
vertida e inteligente, con sentido prictico. Es alguien con
mala disposicion para las relaciones personales.

Susana acerca la punta del rotulador a su nariz y aspira
hondo.

Los inhalantes producen vapores que alteran el estado de
animo. Los rotuladores indelebles desprenden gases volatiles
que causan distorsion en las percepciones del tiempo y del
espacio.

Susana dice:

—A veces llevo tanto tiempo aqui sentada que tengo la
sensacion de haber nacido en este igla.

Y escribe en la pared: «Homze, sweet Home »

En la pelicula en que Tom Hanks naufraga en una isla de-
sierta, un balén de cuero se convierte en su tinico amigo. Se lla-
maba Wilson.

Y hablaba con él.

Dormian juntos.

Eran la pareja perfecta.

Cuando Tom Hanks vuelve de la isla, se da cuenta de que
todas las personas en las que confiaba lo han traicionado.

Susana Nuez Moscada saca una mandarina del bolso. Y un
lapiz de labios.

Y le dibuja un ojo a su mandarina.

Le dibuja otro ojo.

Y una boca.

Y dice:

—Hola, Wilson.

La misantropia es algo muy cercano a encerrarse en un
bafio pablico y hablar con Wi/son, tu mandarina; tu Gnico y
mejor amigo.

Alguien que no espera nada de ti.

Alguien que no va a hacer preguntas.
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Y, bueno, alguien a quien te puedes comer cuando te abu-
rras de él.

En el fondo, el canibalismo es una forma de amor.

Cuando la mayor parte de tu dia transcurre dentro de un
bafio publico, el servicio de limpieza se convierte en algo asi
como el servicio de habitaciones de un gran hotel:

—¢Esta usted bien? Lleva diez horas ahi dentro.

Susana sonrie y dice:

—c¢Puede conseguirme un cigarro?

Junto a la escobilla del vater puede leerse: «Todo lo que
sale por nuestros culos es un hilo de Ariadna. Es nuestra res-
puesta a los grandes problemas. Es nuestra forma de salir del
laberinto.»

Sila escritura es simplificada, con enlaces desiguales y con
letras tipogriaficas, la persona que ha escrito eso es alguien
con amplitud de conocimientos.

Sin dejar de acariciarse las tetas, Susana dice:

—No creo que hoy pueda colaborar con mi hilo de Ariad-
na. Estoy estrefnida.

Si las letras tienen una altura similar y la escritura es regu-
lar, sin rasgos inutiles, la persona tiene gran capacidad para
asimilar las cosas.

Pero si la escritura es poco legible, con ribricas innecesa-
rias y gran abundancia de trazados y adornos, estamos ante
alguien con un importante embrollo mental.

Susana mueve los dedos de su pie izquierdo como si fuera
una boca. Imposta su voz y le pregunta a su pie derecho:

—¢Nos vamos ya?

Y el derecho responde:

—Sélo un par de dias mas.

Después de eso, ve como por debajo de la puerta aparece
un cigarrillo. Lo coge del suelo, lo acerca a sus ojos y dice:

—Hola, mis diez minutos menos de vida.

Y grita:
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—Geracias. Es usted un angel.

Su teléfono mévil recibe un mensaje en el que puede leer-
se: «¢Seguro que no me estas engafiando con otro?»

Y Susana dice:

—Tengo tanto miedo que lo mejor que puedo hacer es se-
guir aqui escondida.

Se roza los pezones y escribe en la puerta: «A veces tengo
la sensacion de estar esperando que algo me destruya.»

Cuando la escritura es desigual, con los trazos ascendentes
firmes, y los descendentes ligeros, la persona padece ansiedad
y estd angustiada.

El mundo no es un sitio agradable cuando te estas murien-
do y tienes que buscar un igla con taza del vater para estar
tranquila.

Cuando a tu pareja lo Gnico que le importa es la fidelidad
y las subastas benéficas televisadas.

Y td, lo Gnico que realmente estas intentando es dejarte
morir.

Acariciarse las tetas no es algo sexual. Ni siquiera una cos-
tumbre que tiene desde pequena.

Acariciarse las tetas significa carcinoma lobular infiltrante.

Céncer de mama.

Metastasis.

Imagina una bola de helado. Redonda y perfecta. Con un
poco de escarcha por encima.

Convierte las fresas en puré. Afiade nata y leche conden-
sada. Bate la crema hasta que forme grumos. Agrega azicar.
Incorpora lentamente la mezcla de fresas y la crema. Refri-
gera hasta que endurezca. Imagina la cara del cirujano di-
ciendo:

—El tumor es una pequena pelotita. Lo extraeremos como
si fuese una bola de helado. De fresa.

Imagina una bola de cancer.

Redonda y letal.
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Refrigera hasta que endurezca y sirve bolas en una copa de
helado.

Con un cigarro en la boca, Susana escribe:

—Tengo veintisiete aflos y me estoy muriendo.

Imagina una cubeta de helado derritiéndose en agosto.
Resbalando por los bordes. Cayendo al suelo. Filtrandose en-
tre las baldosas. Invadiendo el tejido adiposo de las mamas.
Cubriendo los conductos linfaticos.

Susana Nuez Moscada mira a Wilson y dice:

—Creo que a los dos nos queda poco tiempo.

Y con delicadeza, hunde la ufia en Wilson y lo pela. Sepa-
ra los gajos uno a uno. Y deja que estallen dentro de la boca.

Hasta luego, Wilson.

Esto termina sobre la taza de un viter.

Con Susana Nuez Moscada escribiendo frases en la puerta
del retrete.

Despidiéndose de un montén de gente a la que no conoce.

Despidiéndose de otros esquimales que llegaran al igld. A
dejarse morir. O a evacuar para tratar de vivir.

Esto termina con un cancer avanzando denso y pesado.
Haciendo ruido. Aniquilando. Cubriéndolo todo. Regeneran-
dose lentamente.

Extendiéndose. Esto termina con la misma impotencia que
tienes cuando no puedes cerrar un grifo. Y sigue goteando.

Cancer de fresa.
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